?　　

老人們?cè)诤铣獔F(tuán)學(xué)習(xí)唱歌。(青島愛益普社會(huì)工作服務(wù)中心提供)

　　半島全媒體記者　劉笑笑

　　每個(gè)周五上午,八大湖街道亢家莊社區(qū)服務(wù)中心二樓上,都會(huì)傳出老年人的合唱聲。他們是新組建不久的陽(yáng)光島合唱團(tuán),成員年齡幾乎都在60歲以上。他們大都沒有演唱功底,但學(xué)得認(rèn)真,因?yàn)樗麄兿朐琰c(diǎn)學(xué)成后,給福利院、養(yǎng)老院等送去快樂(lè)和關(guān)愛。這些老人都曾因各種原因失去了唯一的孩子,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他們都活在痛苦和陰霾里,能夠走出家門用了很長(zhǎng)時(shí)間……

　　抱團(tuán)取暖的同命人

　　“老師,這段能再練練嗎,我們老唱不上去……”“老金,你瞧瞧你唱得多好啊,一開始還不好意思來(lái)……”近日,在亢家莊社區(qū)服務(wù)中心二樓一間不大的活動(dòng)室里,20多名老人每人手捧歌譜,在專業(yè)老師的指導(dǎo)下,一絲不茍地練習(xí)著《我愛你中國(guó)》這首歌。練歌間隙,他們有一搭沒一搭地聊著天,不時(shí)發(fā)出歡笑聲?！拔覀兌际峭?走在一起更能抱團(tuán)取暖?！?3歲的蔡青(化名)跟記者聊起來(lái),已能毫不避諱。

　　她還記得大家第一次聚在一起的情形,“坐在那里,你瞅瞅我,我瞅瞅你,一個(gè)人沒忍住,一群人就跟著放聲痛哭?！庇貌糖嗟脑捳f(shuō),失去唯一的孩子后,大家都是尋過(guò)死的人,也在痛苦中翻來(lái)覆去地“死”去,幸好在社工和志愿者的幫助下才“活”過(guò)來(lái)。

　　幫助這些老人走在一起抱團(tuán)取暖的,是青島愛益普社會(huì)工作服務(wù)中心承接的市南區(qū)民政局購(gòu)買的“陽(yáng)光島”獨(dú)居和失獨(dú)老人關(guān)愛服務(wù)項(xiàng)目。社工林小雨等用了1年時(shí)間,才走進(jìn)了他們的家門。“對(duì)待這些老人,我們需要的是同理心,而不是同情心。”林小雨打了一個(gè)比方,“有人在枯井下面,你站在井上面看到了,覺得他太可憐了,于是放了一根繩子,讓他自己爬上來(lái),這是出于同情心；如果你通過(guò)梯子爬下去,陪陪他,建立起信任關(guān)系,然后帶他上來(lái),這是同理心?！?br>
　　兩年的時(shí)間,如今“陽(yáng)光島”項(xiàng)目中49名失獨(dú)老人通過(guò)社工和志愿者搭建的梯子,都從枯井中走了上來(lái)。

　　曾喪失活下去的勇氣

　　“兒子走后,不想見人,誰(shuí)也不想見,覺得人生太失敗了,甚至覺得比任何人都矮一截?！崩峡?化名)是合唱團(tuán)成員中年紀(jì)比較大的一名失獨(dú)老人,他頭發(fā)有些花白,但身體很硬朗。7年前,老伴生病去世,留下他和兒子相依為命。誰(shuí)能想到,3年后命運(yùn)再次捉弄了他——28歲的兒子突患疾病撒手而去。老康這個(gè)當(dāng)過(guò)兵、性格剛毅的男人,一下子失去了活下去的勇氣,“奮斗了一輩子,一下子什么都沒有了”。他整日把自己關(guān)在家里,親戚朋友不放心,輪流去家里看著他開導(dǎo)他?！皼]用,生不如死,我當(dāng)時(shí)已經(jīng)準(zhǔn)備好了自殺的藥水……”老康說(shuō)到這里,還是忍不住哭了出來(lái)。

　　老康和其他失獨(dú)老人一樣,都不愿意出門?？吹脚c自己孩子年紀(jì)相仿的年輕人,就能輕而易舉地?fù)魸⑺麄兒貌蝗菀讉窝b出來(lái)的堅(jiān)強(qiáng)。2016年,陽(yáng)光島關(guān)愛服務(wù)項(xiàng)目開展后,社工在社區(qū)工作人員的帶領(lǐng)下,敲開了這些失獨(dú)老人的家門。社工和志愿者隔三差五去老康家,不用多說(shuō)什么,給他收拾收拾家,陪他吃頓飯、逛逛菜市場(chǎng)。老康生病,他們天天往他家里跑,無(wú)微不至地照顧他?！八麄儗?duì)我太關(guān)心了,不忍心一直拒絕?！痹谏绻ず椭驹刚叩难?qǐng)下,老康終于走出家門,跟其他“同命人”走到了一起。

　　失去兒子后婚姻破裂

　　這些失獨(dú)老人走出家門后,社工們絞盡腦汁,想著老人會(huì)喜歡做什么。每月都會(huì)舉行一次大型活動(dòng),同時(shí)還組建了很多興趣小組,讓老人們參加。如今,蔡青每次來(lái)參加活動(dòng),都會(huì)把自己打扮得非常精神,“我就是想以最好的形象示人,給其他人帶來(lái)積極的影響。”

　　蔡青退休前是一家企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo),性格要強(qiáng),但她的經(jīng)歷也比其他人更曲折。兒子曾是蔡青的驕傲,“他是個(gè)非常優(yōu)秀的年輕人,大學(xué)畢業(yè)后去了外地一家國(guó)企,很能干?！闭煞蛳Ｍ⒆幽芑氐角鄭u,但事業(yè)心很強(qiáng)的蔡青支持兒子的選擇。誰(shuí)知兒子28歲那年,蔡青的人生改寫了。她聞?dòng)嵆孙w機(jī)趕過(guò)去的時(shí)候,兒子已經(jīng)走了,是睡夢(mèng)中猝死的。丈夫比蔡青更脆弱,慢慢地,兩人的感情也變得不堪一擊,蔡青能感覺出來(lái),丈夫?qū)ψ约悍攀謨鹤映鋈リJ充滿抱怨,同時(shí)又渴望再生一個(gè)孩子。最終,蔡青與丈夫分手。

　　蔡青搬離了原來(lái)那個(gè)到處有兒子影子的家,想重新振作起來(lái)。她去報(bào)老年大學(xué),參加各種活動(dòng),想忘記痛苦。但事與愿違,“無(wú)論走到哪里,老年人聚到一起總會(huì)談?wù)撟优?、孫子孫女,就像一把刀一樣剜著你的心?！辈糖鄷?huì)經(jīng)常被不知情的人詢問(wèn)子女的情況,她總會(huì)用“兒子出國(guó)了”來(lái)搪塞過(guò)去。這個(gè)要強(qiáng)一輩子的女人,生平第一次感受到了強(qiáng)烈的自卑感。

　　學(xué)會(huì)互相鼓勵(lì)感受到愛

　　78歲的孫鳳華(化名)唯一的女兒走了11年了,她已經(jīng)哭得沒有了眼淚。女兒走后,她一步也不敢踏進(jìn)跟女兒生活過(guò)的那個(gè)家,住進(jìn)了老年公寓。在老年公寓住了8年,孫鳳華天天以淚洗面。她最受不了的是看見其他老人有兒女探望,感覺自己是被這個(gè)世界拋棄了的人,尤其是到過(guò)年過(guò)節(jié),對(duì)她來(lái)說(shuō)就像“過(guò)關(guān)”一樣難熬。

　　終于受不了集體生活,孫鳳華搬回了家?！爸翱傆X得是別人在我們面前炫孩子,好像是故意刺激我們似的。后來(lái)才意識(shí)到,是我們自己心理扭曲了?！边@種意識(shí)的轉(zhuǎn)變,是孫鳳華來(lái)到“陽(yáng)光島”以后。

　　由于“陽(yáng)光島”里都是同命人,這些老人有了共同語(yǔ)言。他們中,失去唯一孩子最長(zhǎng)的時(shí)間是13年,最短的僅1年。見面后,他們一開始是抱在一起哭,互相傾訴。慢慢地,老人們學(xué)會(huì)了互相開導(dǎo)。“不能老生活在陰影里了,必須得走出來(lái),否則也對(duì)不起這些天天陪著我們的孩子們?！痹趨⒓舆^(guò)許多次活動(dòng)后,老人們經(jīng)?；ハ喙膭?lì)著對(duì)方。后來(lái),社工們會(huì)帶著一些走出來(lái)的老人去敲其他失獨(dú)老人的家門,發(fā)動(dòng)他們做志愿者,去幫助其他人。在這個(gè)過(guò)程中,老人們感受到了自我的價(jià)值。

　　“在陽(yáng)光島的這兩年,對(duì)我改變很大,之前總覺得我們是被世界拋棄的人,是世界上最不幸最痛苦的人。現(xiàn)在,我們感受到了來(lái)自社會(huì)的關(guān)愛。所以,我們想把這份愛傳遞出去,傳遞給比我們更需要幫助的人。”老康說(shuō)。不久前,20多名失獨(dú)老人們成立了合唱團(tuán),請(qǐng)來(lái)了專業(yè)老師教他們唱歌,他們希望能通過(guò)歌聲,為別人帶去快樂(lè)。

　　 [編輯: 劉曉明]