? 從1959年至2009年期間，他曾7次參加國慶閱兵訓(xùn)練，3次走過天安門廣場(chǎng)……9月3日勝利日大閱兵進(jìn)入倒計(jì)時(shí)之際，被人稱為我國閱兵史上“活化石”的海軍潛艇學(xué)院退休干部孫啟華接受了本報(bào)記者的專訪，這位76歲的老水兵滿懷自豪地細(xì)數(shù)了他參與過的每一次閱兵情景。
■百里挑一，被幸運(yùn)選中 孫啟華出生于1939年10月，老家是山東榮成。1956年12月，年僅17歲的孫啟華應(yīng)征入伍，來到海軍長山要塞區(qū)，當(dāng)上了一名海軍岸炮兵。自此，他就和閱兵結(jié)下了不解之緣。“1957年年底，參加次年國慶受閱水兵方隊(duì)的任務(wù)交給了海軍長山要塞區(qū)，聽說能見到毛主席，我們都盼著能夠選上。”孫啟華說，在嚴(yán)格的挑選中被教練“相中”，成為國慶受閱水兵方隊(duì)中的一員。當(dāng)時(shí)，在整個(gè)岸炮連200多人中只選中了兩人。
聽說兒子要去參加閱兵，孫啟華的父母也倍有“面子”，托人寫信給兒子，鼓勵(lì)他刻苦訓(xùn)練。孫啟華回憶，當(dāng)時(shí)閱兵條件非常艱苦，最初就在龍口訓(xùn)練。1958年7月，他們拉到北京進(jìn)行集中訓(xùn)練。“當(dāng)時(shí)沒有閱兵村，我們就在天壇公園里住，在樹下搭起帳篷，每個(gè)帳篷住八個(gè)人。”當(dāng)時(shí)的訓(xùn)練非常辛苦，經(jīng)常是磨出一腳的水泡來。
終于等到1958年10月1日，這個(gè)孫啟華永遠(yuǎn)不能忘懷的日子。當(dāng)水兵方隊(duì)威武雄壯地通過天安門廣場(chǎng)時(shí)，不知當(dāng)時(shí)是太緊張了，還是太專注了，孫啟華的眼睛愣是沒有向上看，沒有完成戰(zhàn)友們“替我們看看毛主席”的諾言。
■國歌響起，眼淚流下來 1959年國慶十周年前夕，水兵方隊(duì)原班人馬又開進(jìn)了北京。此時(shí)的天安門廣場(chǎng)已擴(kuò)建一新，整個(gè)廣場(chǎng)較5周年時(shí)擴(kuò)大了兩倍。早已經(jīng)熟悉了訓(xùn)練過程的孫啟華又一次接受閱兵的洗禮。“這兩次的閱兵訓(xùn)練都很辛苦，站在那里一兩個(gè)小時(shí)不動(dòng)是基本功。”孫啟華說，50年代閱兵，徒步方隊(duì)閱兵式的列隊(duì)位置是在天安門廣場(chǎng)，面向天安門站立。“我們要提前在天安門廣場(chǎng)上站好，一站就是兩個(gè)小時(shí)。”
孫啟華說，他記得很清楚，每次閱兵前一天晚上，孫啟華和戰(zhàn)友都激動(dòng)得睡不著覺。“第一次參加閱兵的時(shí)候，腦子里一片空白，只想圓滿完成任務(wù)。”孫啟華說，等到第二次，他一定要完成戰(zhàn)友的囑托。1959年10月1日，閱兵式水兵方隊(duì)站在廣場(chǎng)中央前，正對(duì)著天安門城樓，這次孫啟華清清楚楚地看到了毛主席。當(dāng)國歌響起的時(shí)候，孫啟華激動(dòng)的眼淚止不住地流了下來。
■忍喪女痛，帶出模范隊(duì) 1984年，新中國35歲華誕，水兵方隊(duì)再次參與到閱兵儀式中來。此時(shí)，時(shí)隔20余年，已過不惑之年的孫啟華又一次接受了參與閱兵的光榮任務(wù)。已在海軍潛艇學(xué)院教研室任團(tuán)職干部的他，被學(xué)院任命為水兵方隊(duì)大隊(duì)長兼總教練。
孫啟華說，其實(shí)按照要求，教練員一般不超過40歲，而當(dāng)時(shí)他已45歲。1983年底，他年僅14歲的大女兒因病剛剛?cè)ナ溃瑢O啟華便接到去北京參加受閱的命令。堅(jiān)強(qiáng)的孫啟華默默地擦干眼淚，把痛失愛女的悲傷埋在心底，帶領(lǐng)水兵方隊(duì)又匆匆奔赴北京“閱兵村”。1984年10月1日，孫啟華作為水兵方隊(duì)兩名領(lǐng)隊(duì)之一，親自帶領(lǐng)身著上白下藍(lán)新式水兵服的年輕水兵方隊(duì)，英姿颯爽地通過天安門廣場(chǎng)。他的眼睛再次濕潤了。
參加過國慶35周年閱兵的龍海青感慨地回憶說：“總教練女兒去逝的消息，我們是閱兵結(jié)束后才知道的，當(dāng)時(shí)全體隊(duì)員都被他的堅(jiān)強(qiáng)感動(dòng)得流下了淚水”。閱兵結(jié)束后，水兵方隊(duì)受到中央軍委主席鄧小平的通令嘉獎(jiǎng)，海軍黨委給水兵方隊(duì)記集體三等功，并給孫啟華記二等功一次。
■難忘故事，水兵不怕水 在訓(xùn)練期間，總是有很多的故事讓人難以忘記。孫啟華說，1984年9月，國慶閱兵前夕，受閱方隊(duì)正在沙河機(jī)場(chǎng)進(jìn)行緊張訓(xùn)練，突然天氣突變，即刻下起了傾盆大雨，其他方隊(duì)都去帳篷避雨，操場(chǎng)上只剩下水兵方隊(duì)。作為總教練和方隊(duì)長，孫啟華沒有下命令讓大家停止訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)，正好八一電影制片廠在附近拍電影，便把水兵方隊(duì)在雨中訓(xùn)練的情景用鏡頭記錄了下來。從此，閱兵村流傳出“水兵不怕水”的佳話。
在一次訓(xùn)練中，從訓(xùn)練基地到學(xué)員駐地行進(jìn)過程中，一名小戰(zhàn)士的鞋釘子穿透鞋底，扎進(jìn)了腳里。40多分鐘的路程，一直忍著疼痛。“本來他可以打報(bào)告，但是這名小戰(zhàn)士沒有吭聲。回到宿舍的時(shí)候，血已經(jīng)染紅他的整個(gè)腳掌。”類似的事例在水兵方隊(duì)不勝枚舉，讓孫啟華很是感動(dòng)。
■60歲出山，擔(dān)任總教練 1999年國慶50周年大閱兵時(shí)，孫啟華已經(jīng)退休在家。當(dāng)時(shí)，學(xué)院黨委邀請(qǐng)他再次出山，擔(dān)任總教練。孫啟華說，和其他方對(duì)不同，他們訓(xùn)練的進(jìn)度比較緩慢。“我們的方隊(duì)都是新兵，開訓(xùn)晚基礎(chǔ)比較差，肯定得找到適合自己的訓(xùn)練方式。”孫啟華說，他專門找了一個(gè)偏僻的角落來訓(xùn)練，和大部隊(duì)分開。“我根據(jù)隊(duì)員情況，科學(xué)訓(xùn)練，最后走得很好。”孫啟華說。
10月1日閱兵當(dāng)天，水兵方隊(duì)通過天安門廣場(chǎng)時(shí)，掌聲雷動(dòng)。“當(dāng)時(shí)的閱兵總指揮親自到火車站來給我們水兵方隊(duì)送行，還說以后閱兵可按照水兵模式訓(xùn)練。”孫啟華自豪地說。1999年，當(dāng)孫啟華被邀請(qǐng)出山的時(shí)候，學(xué)院黨委研究決定給他開工資。一聽到這個(gè)消息，孫啟華就“急”了，立即找到學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)，提出“約法三章”：第一，不要學(xué)院一分錢；第二，與官兵同吃同住同訓(xùn)練，不能搞特照顧；第三，練就一流水平，帶出一流的方隊(duì)。他是這樣說的，也是這樣做的。1999年，水兵方隊(duì)因受閱成績顯著，榮立集體二等功，孫啟華個(gè)人榮立一等功。本報(bào)記者 郝園園
（來源：半島網(wǎng)-半島都市報(bào)）
