最近，

全網都在問：

你“撕拉”了嗎？

圖源：社交平臺截圖

當手機按下快門就能收獲高清影像時，你愿意為一張可能“全黑”的過期相紙豪擲300多元嗎？

停產8年的撕拉片相機，為什么在二手市場被炒到萬元？

誰在為“過期的浪漫”埋單？

在社交平臺上，眾多演員、歌手掀起拍撕拉片的熱潮，讓它一躍成為攝影界新晉“頂流”。

圖源：社交平臺截圖

如今，二手平臺上，撕拉片相紙最高一盒賣到了1.23萬元。在寫真館里，體驗一次撕拉片則要400元左右。

圖源：二手平臺截圖

全國不少攝影寫真館都迅速推出了撕拉片服務?！?021年的時候99元拍一張猶猶豫豫，2025年已經398元一張了。”面對價格的上漲，網友小雪對撕拉片望而卻步了。

“去年作為成人禮請朋友拍了一張撕拉片，當時只要200元，最近同一家店再去問，已經漲到360元了，明星同款的Bigshot版白底撕拉片更是要價400元。”杭州大學生小唐表示，僅一年時間，單張拍攝費翻倍?！暗昙腋嬖V我，原先的價格如今可能連相紙都買不到?！?/p>

撕拉片相紙價格10年翻了30多倍，不少網友戲稱其為“紙片茅臺”。

撕拉片，往往和這樣一句文案綁定出現——這世界上又少了一張撕拉片。

不過，因為相紙過期，撕拉片成像質量不穩定。有去寫真館體驗的網友最后得到了一張邊緣顯影有暈染的撕拉片，店家解釋說相紙過期顯像效果不穩定，成像效果堪比開盲盒。

據了解，過期8年的相紙失效率可能達到40%以上，而現存撕拉片相紙無一例外過期8年?。

到底什么是撕拉片？

撕拉片（Peel-apart film），全稱為可剝離即時顯影膠片，是一種具有獨特魅力的攝影介質。它由美國寶麗來公司在 20世紀中期發明，堪稱即時成像技術領域的先驅之作。在數碼攝影尚未普及的時代，撕拉片為人們提供了一種快速獲取照片的方式，滿足了人們對即時影像記錄的需求。

寶麗來撕拉片風琴機

撕拉片拍攝完成后，需要手動將膠片從相機中拉出，這種獨特的操作過程，賦予了撕拉片濃厚的儀式感，讓每一次拍攝都成為一次充滿期待的體驗。

來源：廣州廣播電視臺

撕拉片靠什么成像？

撕拉片的成像過程涉及負片成像、藥水顯影及正負片分離等關鍵步驟：

負片成像

撕拉片由拍攝感光的負片和帶有藥水包的成像正片組成。當相機快門按下時，外界光線通過鏡頭進入相機，照射到負片上。負片上的感光層對光線敏感，光線強度和顏色的不同會使感光層發生不同的化學反應，從而記錄下拍攝場景的光線信息，形成潛影。

富士撕拉片結構示意圖

藥水顯影

拍攝完成后，我們需要手動將膠片從相機中拉出。此時，膠片正片上的藥水包被破壞，藥水均勻地覆蓋在負片和正片之間。藥水中的化學物質與負片上的潛影發生化學反應，將潛影轉化為可見的影像。

以寶麗來 Type10 黑白撕拉片為例，藥水中的銀鹽顆粒在特定條件下與負片上的潛影發生還原反應，使銀鹽顆粒沉積在正片上，形成不同密度的銀影，從而呈現出黑白影像。而在彩色撕拉片中，藥水包含多種化學物質，分別對應不同的顏色通道，通過復雜的化學反應，在正片上形成彩色影像。

正負片分離

經過一定時間的顯影反應后，負片和正片之間形成了清晰的影像。此時，我們將相紙撕開，把負片和正片分開，就得到了一張完整的撕拉照片。負片可以經過特殊處理后掃描為數字文件，進一步保存或編輯；而正片上的照片則是最終的成像結果，具有獨特的復古質感和顆粒感。

和拍立得有啥區別？

“撕拉片”和“拍立得”，聽起來像是同一個東西，實則完全不同，最明顯的區別就是，撕拉片得手動“拽”出照片，拍立得自己“吐”出照片。

撕拉片的操作步驟較多，拍攝完成后需手動將膠片從相機中拉出，等待一定時間讓藥水充分反應顯影，然后再小心將正負片分離，才能得到最終照片。這個過程對操作環境和手法有一定要求，如果技術不到位，非常容易損壞照片。而拍立得的操作十分簡單，拍攝完成后，相機會自動將相紙“吐”出來，幾分鐘內相紙就會逐漸完成顯影，無需額外的操作。

二者的成像原理基本相同，不同的是顯影過程。撕拉片的膠片是預埋顯影劑，在成像過程中需要手工拽出膠片，完成顯影劑的涂敷并實現正片顯影。由于手工操作的不確定性，藥水成分和反應條件對成像效果影響較大，這在前文中，我們也有詳細介紹。而拍立得照片使用的相紙雖然同樣預埋顯影藥水包，但預埋的方式更為精細科學，且在顯影過程中使用機械式擠壓并實現顯影劑涂敷，使藥水能夠均勻分布在相紙各層之間，直接在相紙上成像，從而可以得到較好的顯影效果。

此外，在攝影設備上，二者也有區別，撕拉片通常需要專業且笨重的設備，而拍立得的相機，常常是小巧又可愛的。不過成像質量就取決于攝影設備的光學質量了。

“過期的浪漫”為何成為年輕人新寵？

在杭州“siamese film 暹羅菲林”照相館，“00后”店主小舒架起一臺20世紀80年代的寶麗來撕拉片相機，顧客安安認真擺好姿勢，想要呈現出最佳狀態。

圖源：潮新聞

小舒說，比起數字時代的快速成像，年輕人更愛這種儀式感拉滿的“復古情懷”。而且，撕拉片堪稱“人像神器”，它采用高質量化學配方和較大感光層，能捕捉到更多細節與層次，拍人像時，對膚色、光影和細微表情的還原特別自然。

“出片了！這就是我想要的感覺！”安安興奮地記錄下成像全過程。這巴掌大的膠片花了329元，但她覺得很值：“畢竟撕拉片自帶稀缺屬性?！睆場┮灿型校骸半m然價格有點貴，但儀式感和情緒價值直接拉滿。沒有參數和濾鏡調整，也不能重拍，記錄的就是當下最真實的自己?！?/p>

圖源：潮新聞

小舒透露，從去年開始撕拉片就火起來了。現在相紙很難買到，像809尺寸的更是稀缺，拍一張少一張，拍攝價格高達999元。店里的相紙都是從愛好者手里收的，有的甚至從海外購入。

雖然現在越來越多店家開始做撕拉片拍攝，競爭愈發激烈，但小舒依舊看好這個市場，“我們會在服務上發力，店里還會為客人提供各種拍攝道具。不過還是要提醒學生黨，消費要量力而行?！?/p>

撕拉片爆火，究竟是復古情懷的勝利，還是一場精心策劃的“噱頭”？

撕拉片、拍立得、CCD、iPhone X、大頭貼、一次性膠片機……曾被淘汰的物件一翻身成了夾雜著松弛感和朦朧美感的出片神器。

有人覺得，撕拉片的噪點和偏色能巧妙掩蓋皮膚瑕疵，讓照片自帶美顏和氛圍感，定焦、不可逆、手動撕拉等拍攝特點，帶來數碼照片無法比擬的 “純手工” 高級儀式感。但也有人直言：“這就是營銷噱頭，過段時間還會有其他‘人生照片’冒出來，本質都一樣?！?/p>

“從心理學角度來看，年輕人追捧撕拉片這一現象體現了稀缺效應?！眹叶壭睦碜稍儙煵毯３硎荆叭藗兺鶗J為稀缺的東西更有價值?！囊粡埳僖粡垺奶匦约ぐl了年輕人的占有欲和收藏心理，讓他們覺得擁有撕拉片是一種獨特的體驗，從而愿意為其支付較高價格。”

半島新聞綜合整理，素材來源：中國新聞網、潮新聞、科普中國等